Пустынная малонаселенная Ливия, которая полвека назад была одной из самых бедных стран мира, сегодня привлекает всеобщее внимание. Причиной тому два обстоятельства: непредсказуемый лидер с мессианскими наклонностями и гигантские запасы нефти. Многие мечтали о создании идеального государства, но только у Муамара Каддафи были на это деньги.

Брат-полковник

— Его зубы обладают природной устойчивостью к загрязнениям, поэтому, когда он широко улыбается, его естественно белые зубы излучают сияние, исполняющее сладкой радостью и неподдельным восторгом тех счастливцев, кому выпала удача быть рядом с ним. (Из номера газеты Аль-Фаджр аль-Джадид , посвященного 30-летию ливийской революции.)

Вообще, ливийцам повезло: помимо ослепительной улыбки у Каддафи есть масса других достоинств — черные кудри, орлиный взор, магнетическое обаяние и потрясающие одеяния. Поскольку портреты Каддафи красуются почти на каждом доме и в каждой витрине, ливийцы могут любоваться вождем с утра до вечера. Тем более что к хозяевам заведений, в которых посетители лишены такой возможности, приходят члены революционной гвардии и убедительно просят устранить недочет.

Про 58-летнего полковника Каддафи известно, что он всю жизнь женат на бывшей медсестре по имени Сафия и что у него семеро детей. Он увлекается верховой ездой, любимая книга — Хижина дяди Тома , любимый композитор — Бетховен. Полковник любит подавать себя внешнему миру как любящего отца, обаятельного собеседника и неисправимого романтика. Однажды он признался, что в душе поэт, пустынный Байрон , и даже иногда от избытка чувств плачет по ночам, когда никого рядом нет. Еще Каддафи — большой ценитель прекрасного пола, и охраняют его исключительно длинноволосые красотки с калашниковыми наперевес. Говорят даже, что как-то после интервью, данного пяти иностранным журналисткам, полковник по очереди приглашал их в заднюю комнату и делал недвусмысленные предложения, но они, увы, были отвергнуты.

После американских бомбежек Ливии в 1986 году и нескольких покушений Каддафи никогда не спит две ночи подряд в одном месте. У него есть несколько резиденций и убежище в пустыне для уединенных размышлений. Но посетителей он принимает в казармах Баб эль-Азизия под Триполи, для этого специально устроен бедуинский шатер. Крыша шатра расположена низко, так что войти можно, только склонив голову. Стены украшены нарядными стегаными одеялами, а пол устилают восточные ковры. Мебелью служат подушки, возлежа на которых лидер ливийской революции решает государственные вопросы, отдавая дань своему простому бедуинскому происхождению. Для внешнего обустройства пришлось специально завезти из пустыни песок и верблюдов, которые вполне живописно смотрятся на фоне бетонных стен и танков.

Гастрономические пристрастия Каддафи тоже отличаются контрастностью. Говорят, дома он завтракает стаканом верблюжьего молока и хлебом, зато в поездках требует подавать ему самые изысканные блюда французской кухни. Все сообщения в западной прессе о Каддафи неизменно начинаются с подробного описания его туалета. Полковник использует три образа — европейский, восточный и военный, причем в каждом случае выглядит неподражаемо. На парадах он является народу в расшитой золотом военной форме при ослепительно сияющих орденах, в своем шатре облачается в роскошные халаты и тюрбаны, а западных политиков поражает идеально сшитыми белыми и серебристыми пиджаками, а также черными и темно-красными сорочками. Как-то, увидев по телевидению репортаж о заседании одного из ливийский народных собраний, Каддафи посетовал: Поглядите, они все сегодня в пиджаках. Это все потому, что я вчера появился на людях в пиджаке. Стоит мне что-нибудь надеть, и вся страна одевается так же . Так что лидер революции заодно является и законодателем ливийской моды. А уж в вопросах государственного устройства он насаждает свой вкус, никого не спрашивая.

Бедуин

— Помню, как много лет назад, когда я был в Лондоне, мне встретились на Пикадилли две девушки. Мне показалось, что они заблудились, и я предложил им помочь. Должно быть, они меня не поняли, потому что тут же пригрозили вызвать полицию. Вот пример западной грубости, которая в Африке была бы невозможна. (Из интервью Муамара Каддафи.)

Муамар Каддафи родился в 1942 году в семье кочевников, в шатре, крытом козлиными шкурами. Точная дата рождения неизвестна, но полковник любит сообщать любопытствующим, что появился на свет в мусульманский месяц мира. В 1911 году его деда убил итальянец-колонизатор, в остальном жизнь государства мало касалась семьи бедуинов. Каддафи с удовольствием рассказывает о том, как прекрасно было его детство: Мы, бедуины, наслаждались свободой среди природы, все было первозданно чистым... Между нами и небом не было никаких преград .

Жизнь в пустыне, считает Каддафи, пробудила в нем понимание природных законов и отношений — как была устроена жизнь до появления угнетения, принуждения и эксплуатации . После нескольких лет учебы в школе, куда приходилось добираться пешком чуть ли не сутки и по дороге ночевать в мечети, Каддафи занялся настоящим делом — созданием революционного подполья. Уже в 14 лет он с друзьями слушал Радио Каира и планировал будущий заговор.

В 1964 году Муамар Каддафи закончил юридический факультет ливийского университета и поступил в Военную академию, как он впоследствии говорил, чтобы принести Ливии политические перемены . Способного выпускника отправили повышать квалификацию в Великобританию (холодные, высокомерные британцы очень ему не понравились). Вернувшись, Каддафи вплотную занялся подготовкой переворота. К тому времени он прочел классиков марксизма и анархизма, проникся идеями арабского единства и осмыслил детский опыт природной жизни . В результате получилась Социалистическая Народная Ливийская Арабская Джамахирия со своеобразной конституцией — Зеленой книгой .

Революционер

— Зеленая Книга объявляет людям о счастливом открытии пути к прямому народовластию в практической форме... Новый принцип заключается в том, что у народа не должно быть представителей. Самые тиранические диктатуры существовали под сенью парламентов. Правильное определение демократии — контроль народа над народом. (Из Зеленой книги Муамара Каддафи.)

1 сентября 1969 года офицер войск связи Муамар Каддафи и несколько его единомышленников, воспользовавшись тем, что король Идрис, правящий Ливией с момента провозглашения независимости в 1951 году, был в отъезде, совершили мгновенный и бескровный переворот. Они сумели опередить офицеров старшего поколения, которые тоже готовились к захвату власти, и по всем правилам революционной науки заняли королевский дворец, правительственные здания, взяли под контроль радио, телевидение и газеты. Очень скоро свободные офицеры , как называли себя Каддафи и его соратники, распространили свою власть на всю страну. Лидеру ливийской революции было тогда всего 27.

Дальнейшая история Ливии показала, чего может достичь человек, одержимый социальными и политическими идеями и уверенный в собственном высшем предназначении, если он не ограничен в средствах. Доходы Ливии от экспорта нефти в лучшие годы достигали 23 миллиардов долларов. На эти деньги страна была создана с чистого листа .

Нельзя не признать, что диктатура Каддафи принесла ливийцам ощутимую пользу. По статистике, в каждой семье появились семь-восемь радиоприемников, два телевизора — в собственном современном доме с удобствами вместо шатра в пустыне, кроме того раз в два года покупался новый автомобиль. Везде были проложены автомобильные и железные дороги, жители страны получили бесплатную медицинскую помощь и бесплатное образование. Многие уезжали учиться за границу, но потом возвращались, поскольку Ливия благоденствовала. ВНП на душу населения доходил до $10 тыс. — показатель, немыслимый для Африки.

Иностранцы поражались отсутствию попрошаек и нищих на улицах, обилию спутниковых антенн и повсеместному грандиозному строительству. Самым амбициозным проектом Каддафи было сооружение великой рукотворной реки — гигантского подземного туннеля, по которому вода из водоносного слоя под пустыней поступала в прибрежную, жилую, часть страны. Бывшие колонизаторы ехали в богатую Ливию на заработки. Больше половины рабочей силы составляли иностранцы, при этом среди квалифицированного персонала ливийцев почти не было.

Миролюбивые, ленивые, привыкшие к неиссякаемому потоку нефтедолларов ливийцы были тем материалом, из которого Каддафи лепил новое общество. Из-за необходимости постоянно встряхивать свой народ он придумал себе прозвище революционный подстрекатель . В 1973 году Каддафи объявил, что произошла народная революция и отныне все формы буржуазии и бюрократии уничтожены. Были национализированы частные предприятия и заморожены все банковские счета. В один прекрасный день объявили о прекращении хождения всех банкнот достоинством больше одного динара (тогда около четырех долларов). Полковник Каддафи в очередном телеобращении разъяснил гражданам, что они совершенно не нуждаются в наличности. Зачем вам наличные? Если вы хотите машину, то идете в банк, пишете бумагу, и банк дает вам машину. Если нужен дом, то же самое. Вы можете получить то, в чем нуждаетесь, но зачем иметь больше денег, чем необходимо для удовлетворения потребностей?

Поскольку иметь больше необходимого Каддафи не разрешал, всю сданную в аренду и тем самым избыточную для ее хозяев недвижимость объявили собственностью нанимателей. Приезжая из-за границы, ливийцы обнаруживали, что в их домах навсегда обосновались арендаторы. Многоженцы вынуждены были уплотняться , поскольку не имели права владеть разными домами для разных семей. Каддафи хотел было упразднить и многоженство, как несовместимое с новой экономической теорией, но вовремя понял, что тут его не поймут. В результате, поняв, что начался хаос, Каддафи отказался от идеи один человек — один дом .

Государственный аппарат подвергся не менее впечатляющей модернизации. После того как в 1978 году Каддафи провозгласил Ливийскую Джамахирию, то есть государство масс , правительство было упразднено. Власть перешла народным комитетам и Всеобщему народному конгрессу, а сам Каддафи ушел со всех официальных постов, оставив себе лишь скромный титул лидера ливийской революции. Для подстрекания масс к революционным преобразованиям были созданы революционные комитеты, которые взяли жизнь в стране под свой контроль. Недовольных устраняли, в том числе путем показательного повешения в присутствии телекамер. Каддафи объяснял, что эра масс, наступающая вслед за веком республик, волнует чувства и слепит глаза... Джамахирии будут повсюду. Правительства исчезнут. Полиция исчезнет. Регулярные армии, капитализм, зарплаты, торговля, прибыль — все это исчезнет, и человек будет свободен...

Хотя в разработанном Каддафи проекте идеального общественного устройства армия не была предусмотрена, он не смог отказать себе в удовольствии ее иметь. Служить в армии ливийцы явно не желали, но полковника это не смущало. Каждый год пара миллиардов нефтедолларов тратилась на покупку самых новых и мощных вооружений. Кончилось дело тем, что на каждые три боевых самолета приходился один более или менее подготовленный пилот, а дорогостоящая техника потихоньку ветшала в пустыне, поскольку ухаживать за ней было некому.

Революционные преобразования шли полным ходом, когда в середине 80-х годов на Джамахирию обрушились сразу два удара — резкое падение мировых цен на нефть и американские санкции. Предотвратить первую напасть не мог даже всемогущий Каддафи. Зато на введение санкций за поддержку мирового терроризма он напросился сам.

Террорист

— То, что делают американцы,— это террористический акт. То, что делают израильтяне,— это тоже террористический акт. А то, что делают палестинцы, никарагуанцы и ливанцы,— освободительное движение... Почему Америка выступает против единой арабской нации? Арабское единство — это объединение арабских стран в государство наподобие Соединенных Штатов. А я одновременно Джордж Вашингтон и Авраам Линкольн. (Из интервью Муамара Каддафи.)

Каддафи никогда не скрывал, что его целью является создание единого арабского государства. Когда выяснилось, что добром объединяться и жертвовать независимостью своих стран никто из арабских лидеров не собирается, он решил привести к власти более покладистых деятелей. Практически все антиправительственные силы в североафриканских странах вели народно-освободительную борьбу за счет Джамахирии.

Соотечественники, не сумевшие по достоинству оценить внешне - и внутриполитические акции Каддафи, попадали в категорию заблудших псов и безжалостно истреблялись: Мой народ имеет право ликвидировать своих противников внутри и вне страны, даже средь бела дня . Ливийские власти с гордостью сообщали об уничтожении изменников в Египте, Сирии и Великобритании.

Помимо несговорчивых соседей и блудных ливийцев, безусловным врагом Каддафи всегда был Израиль. Идеальное разрешение палестино-израильского конфликта, по мнению Каддафи, состояло в том, что все евреи, прибывшие на историческую родину после образования израильского государства, должны немедленно отправиться туда, откуда пришли. Само собой, Каддафи вооружал и финансировал палестинских экстремистов. Трое террористов из организации Черный сентябрь , убившие в 1972 году израильских спортсменов на мюнхенской Олимпиаде, получили убежище в Ливии.

Однако Израиль, хотя и был несомненным злом, не мог считаться достойным противником. На эту роль годились только Соединенные Штаты, ну и, в крайнем случае, прочие империалисты. Каддафи был готов помогать кому угодно, лишь бы насолить заклятым врагам. Ирландская республиканская армия получила от Каддафи несколько кораблей с оружием. Деньги шли красным бригадам в Италии, Прямому действию во Франции, баскской ЭТА, корсиканским сепаратистам, армянским экстремистам в Турции и даже мальтийским католикам и греческим православным. В 1996 году Каддафи вручил учрежденную им премию Права человека Луису Фаррахану, устроившему Марш миллиона черных мужчин на Вашингтон. Фаррахан оказался идеальным с точки зрения Каддафи политическим деятелем: антисемит, мусульманин, пятая колонна в ненавистной Америке. Растроганный Каддафи пообещал Фаррахану помимо премии в $250 тыс. пожертвовать еще миллиард на движение Нация ислама .

Уникум

Как бы ни относились к Каддафи политики, аналитики и журналисты, в одном они были единодушны: Каддафи не суждено умереть в своей постели. Но он, вопреки предсказаниям, жив.

За годы у власти Муамар Каддафи стал блестящим пиарщиком . Чтобы привлечь к себе внимание, он способен придумать любой, самый фантастический повод. Вскоре после избрания Рейгана президентом США Каддафи обратился к нему с просьбой об освобождении американских индейцев. Аргументы: Во-первых, американские индейцы умоляли меня о помощи все время, пока у власти была картеровская администрация. Во-вторых, большинство американских индейцев по происхождению ливийцы .

Умственное расстройство — такой диагноз ставили Каддафи многие западные психиатры — тоже, судя по всему, часть образа. Репутация непредсказуемого маньяка — прекрасный способ держать врага в постоянном напряжении. Египетский лидер Анвар Садат считал Каддафи стопроцентным психом, в которого вселился дьявол . Для самого Каддафи такая оценка лестна — значит, он не такой, как все, значит, его боятся. Каддафи постоянно добивается, чтобы его претензии на мировое лидерство воспринимались всерьез. Раньше — с помощью идеи объединения всех арабов и мировой революции, теперь — как лидер и спонсор Организации африканского единства. Но по большому счету, и вечная борьба с США, и нефтяные деньги, и социальные утопии интересуют его ровно настолько, насколько они работают на образ великого революционера.